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МИСТЕРИЯ 
 

 
Как вы непрочны, руки на плечах, 
Как сложенные крылья. 
Мы не успели вовремя начать �  
И двери затворили. 
А мы остались под большим дождем 

 У затворенной двери, 
И оставалось восемнадцать дён 
До полного неверья. 
Мы опоздали на короткий миг � 
Всего на два столетья, 
Чтобы услышать этой двери скрип 
В крутое лихолетье. 
И возвратиться мы должны на круг, 
С которого хотели 
Свернуть, сбежать� Но оказались вдруг 
У затворенной двери  -  
В безвременье. Ты веришь мне, что мы � 
Мы вырвемся из круга? 
Среди людской горячей кутерьмы 
Найдем друг друга? 
Пускай нас на кругу кружит и рвет 
Толпа мерзавцев,  
Но снова ринутся тела в полет � 
Не удержать нас. 
И мы опять начнем наш краткий путь 
Длиной в полнеба,  
Сорвемся в мир, чтобы сполна хлебнуть 
Дождя  и снега. 
И мы � успеем � всё. 
   И эта дверь 
Закроется � за нами. 
И будет � День. 
И Дом. 
И Пламя. 
Но мы разучимся летать ночами� 
     1985 
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ПЕРВАЯ ПЕСЕНКА  
        

Памяти Лары Коротковой 
 

Правильные мальчики-девочки, 
умные, добрые, светлые,  
что же вы такое с ней сделали,  
за что её � такую � вы предали? 
 
Страдала, кидалась в крайности,  
счастья не ждала на блюдице. 
В общем, жила неправильно,  
но верила, что не осудите. 
 
Любви не хотела обыденной,  
хотела � горькой, отчаянной,  
а если кого обидела,  
так не со зла, случайно. 
 
Правильные мальчики-девочки, 
умные, добрые, светлые,  
что же вы такое с ней сделали,  
за что её � такую � вы предали? 
 
Бежала, не глядя под ноги � 
на ровном месте споткнулась. 
Любила, себя не помнила � 
бедой любовь обернулась. 
 
Вы же, воспитаны правильно,  
беды не заметили вовремя,  
корили её за неправедность,  
судили-рядили любовь её� 
 
Правильные мальчики-девочки, 
умные, добрые, светлые,  
что же вы такое с ней сделали,  
за что её � такую � вы предали? 
 
Когда пришла к вам с повинною,  
вы все обиды ей вспомнили. 
И только тогда опомнились,  
как стала лесной травинкою� 
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Что ей теперь ваши слова,  
умные, светлые, добрые? 
Шла-то она � в храм Покрова,  
пришла-то � на место Лобное. 
 
Правильные мальчики-девочки, 
умные, добрые, светлые,  
что же вы такое с ней сделали,  
за что её � такую � вы предали? 
    1983 
 
 

* * * 
Они никого не обидели,  
А просто � спешат по делам. 
Ведь это не грех � не увидели,  
Как осень чиста и светла. 
 
Ведь это не грех � плохо помнятся 
Любимых былых имена,  
Не грех, что идут, глядя под ноги,  
В конце-то концов � не война! 
 
Не грех, что на старых пожарищах 
Не строят, как прежде, домов. 
Что, школьного встретив товарища,  
Кричат на ходу: - Будь здоров! 
 
Не грех � впопыхах не заметили 
Чужой незнакомой судьбы� 
 
Опять пулевые отметины 
Уродуют детские лбы. 
   1983 
 

ОЧЕНЬ ВЕСЕЛАЯ ЧАСТУШКА В СТИЛЕ «А-ЛЯ РЮС» 
 

Под окном аккордеон 
Стонет-надрывается. 
По двору монетные звон 
Плещет-рассыпается. 
Эй, невеста! � каблучок,  
Гляди, обломается! 
�А в Афгане паренек 
Писем дожидается. 
   1983 



______________________________________________________________________________________ 
Justmyself  

 
 
НАЧАЛО БАЛЕТА 
 
 
Мы прозрачной Москвою 
Бродим в поисках лета. 
 
Вот � начало балета� 
 
Этот сквер позабытый 
Весь завален листвою. 
Сумасшедший художник 
Видно, выдумал эту 
Какофонию света.  
 
Вот � начало балета� 
 
А деревья � пюпитры. 
А оркестр настроен. 
Как все это похоже 
На другие сюжеты! 
 
Вот � начало балета� 
 
- Женька, ты что, заснул?! Какого черта не дают занавес? 
- Па-де-де из балета «Ромео и Джульетта» исполняют� 
 
�Мы прозрачной Москвою 
Бродим в поисках лета. 
Вот начало балета. 
Вот � начало балета� 
   1983 
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ПЕРВАЯ ПОЗИЦИЯ 
        
        

Снова ничего не получается.  
Пятый час я мучаю станок. 
Время поджимает, ночь кончается,  
пол плывет тихонько из-под ног. 
 
Помнишь, друг, когда-то пацанятами 
шли на самый первый свой урок? 
Первая позиция проклятая,  
пол плывет тихонько из-под ног. 
 
Первая позиция проклятая,  
слезы восьмилетней детворы� 
Мы уже не смеем на попятную,  
нам теперь не выйти из игры. 
 
Изменялись наши отражения 
в чистых зеркалах до потолка. 
Все мы точно знаем, что мы � гении,  
но не оцененные пока. 
 
Гениальность � вещь парадоксальная. 
Помнишь, нас постарше лет на пять 
прима-балерина гениальная? 
Нашим так вовек не станцевать. 
 
Все мы верим: мы незаменимы,  
и без нас балет сойдет на нет. 
А у нашей примы-балерины 
пятый год один кордебалет. 
 
Снова ни черта не получается,  
пятый час я мучаю станок. 
Время поджимает, ночь кончается,  
пол плывет тихонько из-под ног. 
 
�Влажный пол. Начало репетиции. 
Все в порядке, друг. И � не пищать! 
Рядом, в зале, в первую позицию 
восьмилеток заставляют встать. 
  1984 г., начало. Больница. 
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ОДНА ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ ГОД 
ОТ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА� 

 
В те времена укромные,  
Теперь почти былинные,  
Когда срока огромные 
Брели в этапы длинные. 
 В. Высоцкий 

 
Остолбеневшие в проемах окон,  
смотрели женщины голубооко 
на сыновей,  
 которых уводили,  
и на мужей,  
  которых уводили,  
и на отцов,  
  которых уводили,  
и плечи кутали в платки устало,  
и лишь шаги на лестнице считали� 
Нет, это не шаги � а просто дождь. 
И тишина в разгромленной квартире,  
и два понятья � истина и ложь � 
совмещены в одно. Чужие лица 
и «Радуница» вбита в половицу� 
 
Не памятью мне помнить, как ночами 
звонки врывались в комнаты, внезапны. 
По людям � залпы. 
По искусству � залпы. 
По вере � залпы. 
По надежде � залпы. 
Не памятью мне помнить, как молчали 
у окон женщины, дрожа плечами� 
 
Иных уж нет � свидетелей тех   
а те � 
 не любят слов 
   о временах былинных. 
 
И по шоссе проносятся машины 
с портретом Сталина на ветровом стекле� 
    1984 г., начало. Больница. 
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          ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
 
I 

(набросок углем) 
 
Осень � и вечер. Внезапная тишина. 
(Проза � меняют кассету.) 
И, отдалившись на долю мгновенья от нас,  
Молча застыли в проеме окна 
Два силуэта,  
Словно сойдя со старинного полотна. 
 
 

II 
(акварель) 

 
Изломанная линия бульвара 
И дом, почти по крышу в землю вросший,  
И листья прелые под первым слоем снега,  
Который тает на асфальте мокром,  
Но остается � на осенних листьях. 
 

III 
(пастель) 

 
От губ взлетают отрешенно 
И тают в воздухе слова. 
По рельсам, обогнув бульвар, 
Ползет трамвай, позванивая сонно. 
И на газонах 
Седа от инея трава. 
    1984 
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ТРАМВАЙНОЕ ОЖИДАНИЕ 
(Вальс для гитары без оркестра) 

 
Такая паршивая выдалась осень � 
   дождям ни конца, ни края. 
За Пятницкой улицей на остановке 
   стоим, ворчим, намокаем. 
Пятнадцать минут!  
 Да куда, наконец,  
   подевались трамваи?! 
А может, их там 
 затопило к чертям 
   на одной из окраин? 
 
Нас шестеро � мокрых, голодные, упрямых 
     и очень веселых. 
Мы все коллективно с шестого урока 
     сорвались из школы,  
точнее, из школ � из различных. 
   Но, впрочем, не в этом суть дела. 
Суть дела в том,  
  что трамвая все нет. 
    И нам это осточертело! 
 
Мокрые листья на тротуарах,  
что-то взгрустнула наша гитара� 
Все же дождемся, пока 
Закружит, закружит нас по бульварам,  
закружит, закружит нас по бульварам 
Аннушка. 
 
Шагов этак триста � до теплого дома, 
     горячего чая. 
Но мы всё упрямо стоим � намокаем,  
     стоим � ожидаем. 
Почти полчаса! 
  Да куда, наконец,  
    подевались трамваи?! 
А может, их там 
 затопило к чертям 
   на одной из окраин? 
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Мы тесною кучею на остановке 
    стоим,  
     зажаты народом. 
Ругаем трамваи, терзаем гитару, 
    жуем бутерброды. 
�Ребята, вы помните? � в Замоскворечье, 
   под синим отвесным дождем 
Стоим, изучая трамвайные рельсы, 
   и Аннушку ждем� 
 
Мокрые листья на тротуарах,  
что-то взгрустнула наша гитара� 
Все же дождемся, пока 
Закружит, закружит нас по бульварам,  
закружит, закружит нас по бульварам 
Аннушка. 
 
     1984  
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БАЛЧУГ 
 

А мальчики на Балчуге стоят 
посередине города и лета. 
Направо � Кремль, 
  Замоскворечье � слева, 
за спинами � домишки сбились в ряд, 
а мальчики на Балчуге стоят. 
 
А девочка по Балчугу идет,  
точней, плывет походкой королевы. 
Направо � Кремль, Замоскворечье � слева,  
вокруг нее � машины, пыль, народ,  
а девочка по Балчугу идет. 
 
Как шествует по улице она! 
Плывет, на них не глядя, мимо, мимо� 
Что ей до вас, дворовые кумиры,  
до вас, замоскворецкая шпана? 
Как шествует по улице она� 
 
Кокетливо � чуть набекрень � берет� 
А мальчики, дурея от «Казбека»,  
посередине города и века 
стоят на Балчуге, глядят ей вслед. 
Гостиницы «Россия» еще нет. 
 
Пять лет назад окончилась война,  
бомбежки им уже давно не снятся,  
а старшему исполнилось шестнадцать. 
И жизнь для них понятна и ясна. 
Пять лет назад окончилась война. 
 
Но вынесут эпоху на плечах, 
тот станет подлецом, а тот � героем,  
тот храм разрушит, тот дворец построит,  
тот песней захлебнется невзначай,  
но вынесут эпоху на плечах. 
 
На солнечной, на левой стороне 
стоит шпана, а девочка проходит,  
и вроде ничего не происходит. 
А старшему шестнадцать, как и мне. 
 
А старшему � шестнадцать, как и мне. 
    1984-85 
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* * * 
Пушкин стоит спиной к «России» и лицом к «Армении»� 

Московская шутка 
Когда закроют метро,  
когда острее станет запах лип 
на черных бульварах, еще не стряхнувших 
с листьев прошедший дождь; 
когда оранжевые фонари 
заставят асфальт загореться 
бездымным золотым огнем, - 
на пересечении Остоженки, Пречистенки и Волхонки  
родится в лунном луче 
тень Храма Христа Спасителя,  
где нас обвенчают� 
 
А через три бульвара,  
в устье Тверского,  
вновь возникнут старинные домики 
на месте нелепого сквера. 
Истинный памятник Пушкину,  
созданный июньским ночным воздухом,  
встанет напротив своего бронзового двойника. 
И сиреневые головки Страстного монастыря 
поглотят стеклянно-бетонную громаду 
кинотеатра «Россия». 
 
Живые артерии Арбатских переулков 
перережут мертвое тело Калининского проспекта. 
На Садовом кольце Сухарева башня 
встанет на свое законное место,  
не мешая транспорту (потому что � ночь). 
И все снесенные Замоскворецкие церкви 
встретят нас малиновым перезвоном,  
когда мы вернемся к себе на Ордынку 
после того, как нас обвенчают 
на пересечении Остоженки, Пречистенки и Волхонки. 
 
P.S. 
   Прости мне, город мой,  
что я поздно родился и рано уйду. 
   Простите мне, друзья мои,  
что я поздно родился и рано уйду. 
   Прости мне, горькая моя женщина,  
что я поздно родился и рано уйду. 
На пересечении Остоженки, Пречистенки и Волхонки 
рождается в лунном луче 
тень Храма Христа Спасителя. 
    1985, июнь 
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ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ ИЮЛЯ* 
  Памяти Владимира Высоцкого 

 
Смерть, по старинной пословице, лишь на миру красна, на миру. 
Смерть, приходящая ночью, страшнее предательской пули. 
Двадцать восьмого июля,  
двадцать восьмого июля 
службу служили в церквах по Владимиру. 

        Выпьем,  
      стаканами не стуча, 
         за   Владимир  Семеныча, 
         за   Сергей Александрыча, 
         за других, кто  не дожил. 
         Дети  двадцатого века, 
   поэтами небогатого, 
        что ж вы своих поэтов 
   до времени � на Ваганьково? 
         Что же вы? 

           Что же вы? 
Что же� 

        Помнишь? � Владимиров день, Таганскую площадь, толпу, жару� 
        Черный  квадратик в «Вечерке», затерянный в списке рекордов. 
        Плыл голос, такой знакомый, 
        плыл голос  с магнитофонов, 
        тризну справляла Москва по  Владимиру. 

 (Припев) 
        Сколько,  поэты  российские, сгинуло вас в ночи в свет свечи? 
        Вместо лавровых  венцов принимали вы петли и пули� 
       Двадцать восьмого июля, 
       двадцать восьмого июля 
       мы посидим, всех вас вспомним, выпьем и помолчим. 

Выпьем,  
 стаканами не стуча, 
за Владимир Семеныча, 
за Сергей Александрыча, 
за других, кто не дожил. 
Дети двадцатого века, 
   поэтами небогатого, 
что ж вы своих поэтов 
   до времени � на Ваганьково? 

Что же вы? 
Что же вы? 

Что же� 
   1984-85 

                                                           
* Стихотворение восстановлено по магнитофонной записи, одна строфа утеряна. 28 июля по 
православному календарю � день св.  Владимира. 28 июля 1980 года Москва хоронила Высоцкого. 
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В ЧЕРТИ-ГДЕ 
 
        Друзьям 
 

 
Мы уходим втихомолку, 
   мы уходим втихаря, 
Нашим близким и далеким 
   ничего не говоря. 
Мы уходим потихоньку, 
   мы закроем молча дверь. 
Кто заметит, что ушли мы? 
   Да никто � пойди проверь! 
 
Мы ворвемся на Савелий, 
   в Черти-Где возьмем билет. 
Будем петь в плацкарте песню, 
   а точней, один куплей: 
Восемь строчек, состоящих 
   из надежд и из потерь. 
Может, кто названье вспомнит? 
   Да никто � пойди проверь! 
 
На закате, на закате 
   мы приедем в Черти-Где 
И пойдем, куда, не знаем, 
   говоря о ерунде. 
Никого мы здесь не встретим, 
   это не Москва, поверь. 
Кто увидит, что мы счастливы? 
   Никто � пойди проверь! 
 
Мы вернемся потихоньку, 
   мы вернемся втихаря, 
Нашим близким и далеким 
   ничего не говоря. 
Мы вернемся потихоньку, 
   мы откроем молча дверь. 
Кто заметит, что вернулись мы? 
   Никто � пойди проверь� 
     

1985, начало. 
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ЮРМАЛА, или 
СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ЭКСПРОМТ 

 
Сестру моего друга зовут колокольно: 
Снеголе. 
Каждое утро она меня встречает 
случайно. 
Спрашивает: - Хочешь, спустимся к морю? � 
Снеголе. 
Серые глазищи, озорная челка � 
Хороша до черта! 
Друг усмехается: «Ну дает девчонка!» 
 
Ах, как ты рискованна, маленькая школьница, 
Снеголе� 
Друг мой занимается твоим воспитаньем � 
безрезультатно. 
Ты его не слышишь. Ты бросаешь смело: 
- Что тебе за дело! 
И акцент твой странный похож на шум прибоя, 
Снеголе. 
Друг интересуется: - Как это по-русски? «Луковое горе»? 
 
Штормы, межсезонье, в Юрмале затишье. 
Капли � по крышам. 
Ты меня снова ловишь в коридоре� 
- К морю так к морю. 
Серые глазищи� Знаю, что больно, 
Снеголе. 
Скоро все пройдет, маленькая школьница, 
Скоро все закончится. 
Друг мой � оптимист: - Ладно, успокоится! 
 
Куплены билеты. Не провожайте. 
Уезжаю. 
Мне не спится долгой дорогой ночною, 
хоть и невиновен. 
Завтра будет утро. И через пространство 
я скажу: - Здравствуй! 
И положит руки на плечи устало 
Женщина по имени Наталья� 
     
    1985 
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                           ПЕРВЫЙ 
                           РОМАНС 
                   ДЛЯ НАТАШИ 
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* * * 
Любовь моя, горечь полынная, 
Спасибо за то, что живешь. 
За окнами � сизый дождь, 
Дорога � в небо пустынное. 
Любовь моя, горечь полынная, 
Спасибо � за то, что живешь. 

       1985 
 

 
 

* * * 
(набросок из письма) 

 
Давай поговорим о пустяках, 
И снова станем мудрыми, как дети, 
Задав вопрос, напутаем в ответе 
Так, что потом не выправят никак 
Все взрослые Земли ответы эти, 
И над загадкой разобьются в прах. 
�А мы, забыв об этом впопыхах, 
Опять с тобою кружим по планете, 
Кого-то оставляя в дураках. 
И снова говорим о пустяках. 

       1985, октябрь 
 

БОЛЬНИЧНЫЕ МЫСЛИ 
(акростих) 

 
На лестнице мерещатся шаги. 
А может, это снова сон мой вечный: 
Ты входишь в дом и зажигаешь свечи, 
А за окном трубач играет гимн, 
Листает ветер книгу на окне. 
И ты � во сне� 
Я веки разорву. Мне станет легче. 

       1984, сентябрь. Больница. 



______________________________________________________________________________________ 
Justmyself  

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ 
    Н.А. 
 

Комната. Кресло. Клетчатый плед, 
Кот на коленях. 
В черном вазоне � хрупкий букет 
Листьев осенних. 
 
Полунеслышен, плывет от реки 
Звон колокольный. 
Руки легли, горделиво-легки, 
На подлокотник. 
 
Прыгают тени. Капает воск 
С бронзы зеленой. 
Мраморно-светел, просвечен насквозь 
Лик твой склоненный 
 
(Ты � далека, далека, далека, 
Ты � быстротечна, 
Как листопад, листопад, листопад 
В Замоскворечье. 
 
Ты ускользнешь � в тишину, в полутьму, 
Ты по ступеням 
Молча сбежишь � и растаешь в дыму 
Ночи осенней�) 
 
Не удержать? Не успеть? Не догнать? 
Дунуть на свечи 
И � целовать, целовать, целовать 
Грешные плечи� 

       1985, сентябрь-октябрь 
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ПЕРВЫЙ РОМАНС ДЛЯ НАТАШИ 
    Н.А. 
 

Туманная река Ордынка 
Течет к Кремлю. 
Вечерние костры � бездымны. 
Я Вас люблю. 

Вы принимаете решенье. 
Не тороплю. 
Без просьб, без слов, без разрешенья 
Я Вас люблю. 

Вечерние костры в тумане � 
Пятно огня. 
Маяк в дворовом океане � 
Не для меня. 

Ведь во дворе, куда пришли мы, 
Нет маяка. 
Так быстро умирают листья � 
И на века. 

Так быстро листья умирают, 
С ветвей � в огонь. 
И вместе с ними отгорает 
Прошедший год. 

Вечерние костры бездымны. 
Я Вас люблю. 
Туманная река Ордынка 
Течет к Кремлю. 
   1984, октябрь 

 
 

САПОГИ ВСМЯТКУ 
 

Дождь уходит. Остаются 
Только скрипка и труба. 
Что есть вечность? Краткость блюза? 
Капля крови на губах? 
Неотгаданность вселенной 
и неповторимость жеста? 
Что есть вечность? Совершенство 
твоего несовершенства� 
    1984, декабрь 
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ЗАМОСКВОРЕЦКИЙ МОТИВ 
 

В Замоскворечье 
в узком проулке за церковью � домик-скворешня, 
переполненный лицами, мыслями, сплетнями, снами� 
Здесь живем мы вдвоем, любя обреченной и грешно. 
С нами � 
 
наш неуют и усталость от долгих ночных разговоров, 
от добрых и вздорных 
людей, приходящих к нам в гости � внезапно, нежданно. 
Впрочем, 
мы любим, когда к нам врываются ночью, 
как это ни странно. 
Ведь правда? 
Но сегодня, друзья, подарите нам восемь часов одиночества. 
 
�Никто не придет. 
Остановится время,  
  и стрелки бесцельно запрыгают на циферблате. 
С плеч к ногам упадет 
твое белое платье� 
 
А свечи конечны, 
как жизнь человечья. 
В проулке за церковью � домик-скворешня 
в Замоскворечье. 
    1985 
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ПЕСЕНКА 
(из «Стихов о моей смерти») 

 
А может быть, остаться суждено 
Мне в этом доме, где на подоконнике 
Цветут несмело желтые бегонии, 
Портретом или ветром за окном, 
Быть может, мне остаться суждено? 
 
А может, мне исчезнуть надлежит? 
Ведь так легко наброски карандашные 
Смахнуть с листа, признав их неудачными, 
Вздохнув слегка, начать иную жизнь, 
Откуда мне исчезнуть надлежит. 
 
А может, где-то в памяти, на дне, 
Как старый челн, забытый в черной заводи, 
Качнется вдруг шекспировская заповедь: 
«Прости, прощай и помни обо мне» � 
Качнется где-то в памяти, на дне� 
 
А может, мне остаться суждено� 
А может, мне исчезнуть надлежит� 
А может, где-то в памяти, на дне� 
    1984 (?) 
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К   ЖЕНЩИНЕ 
 

Будет дождь за окном. 
Будет стук электрички ночной. 
Ты � со мной. 
И у нас за спиной � 
Город, проклятый мной. 
Будет мокрый перрон и скрипучий нетопленый дом. 
Будет дождь за окном. 
 
Будет дождь за окном. 
И отчаянно-чистая ты. 
И в глазах резанет от хрустальной твоей наготы. 
Твой задавленный стон 
Я поймаю закушенный ртом. 
Будет дождь за окном. 
 
Будет дождь. 
Вот и все. 
Слышишь? � капли по стеклам стучат. 
Чиркнет спичка, и рядом с кроватью зажжется свеча. 
Беззащитные женские руки � над зыбким огнем� 
Будет дождь за окном. 
 
Будет дождь. 
Я ладони твои отведу от огня. 
О мой ангел-хранитель, ты снова спасаешь меня. 
Будет дождь за окном. 
Золотое лицо над свечой. 
О мой ангел земной� 
 
Будет дождь за окном. 
Будет утренний стылый вокзал. 
Равнодушие толп. 
Безнадежное: «Не исчезай!» 
Но в проеме дверном 
Чуть задержишься ты, уходя. 
Будет дождь за окном. 
О мой ангел земной, 
Подожди окончанья дождя! 
    1985 
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РОМАНС-ВАРИАЦИЯ НА  ЧЕТЫРЕ  ТЕМЫ 
       

Лие 
Мы с тобою обвенчаны, 
Гордая моя женщина, 
Белым снегом рождественским, 
И словами, и жестами  
Мы с тобою обвенчаны. 
 
Гордая моя женщина, 
Ты на жизнь мне дарована. 
Кареглазая, строгая, 
Дорогая, далека, 
Гордая моя женщина. 
 
Белым снегом рождественским 
Запорошена улица. 
И метели всё нет конца, 
Не видать твоего лица 
В белом снеге рождественском. 
 
И словами, и жестами 
Столько сказано доброго, 
Столько сказано нежного 
Этой полночью снежною 
И словами, и жестами. 
 
Мы с тобою обвенчаны, 
Гордая моя женщина. 
Белым снегом рождественским, 
И словами, и жестами 
Мы с тобою обвенчаны. 
   1985 
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* * * 
(из «Стихов о моей смерти») 

 
Простите мне сумбурность слога� 
 
Низводится до пустяка 
различье меж судьбой и роком, 
но не разгадан мной пока 
абрис лица у синих стекол, 
а сущность Вашего упрека 
от истины недалека. 
 
Узнать бы мне наверняка, 
каков тот срок, который строго 
отмерила Его рука. 
(Есть, впрочем, элемент порока 
в желанье этом). Коротка 
моя дорога, и к истоку 
не возвращенья. Так закат 
нельзя поворотить к востоку. 
Мы все подчинены векам. 
 
Но Ваша детская рука 
ложится на плечо� Что проку 
роптать � не кончена строка, 
роптать � не пройдена дорога?! 
Пусть мне остались дни до срока, 
пусть сведено до пустяка 
различье меж судьбой и роком, 
но � Ваши пальцы у виска, 
но � не разгадан мной пока 
Ваш легкий лик у синих стекол� 
Так что же дальше? 
 
Простите мне сумбурность слога� 
    1985 
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РОМАНС О ДЕВОЧКЕ И ЖЕНЩИНЕ 

 
Приходит девочка в мой дом с толпой друзей веселых, шумных, 
Приходит девочка в мой дом, чиста, как ветер, как вода. 
Она наивна и светла, она из неблагоразумных � 
Из тех, кто верит всем словам, а коль обманут, не беда. 
 
Она смеется � так взахлеб, она грустит, но лишь намеком, 
Она уходит невсерьез, обиды долго не тая. 
На лестнице ее шаги, и вот она уже далёко, 
Она наивна и светла, она моя и не моя. 
 
Приходит вечер на порог, неслышно отворятся двери, 
И в дом мой женщина войдет, устало глядя из-под век. 
Она умна, как сто чертей, она не очень-то мне верит, 
Не знает, любит или нет. И как � на ночь или на век. 
 
Она глядит мимо меня с своей извечною усмешкой, 
Она подставит горький рот, она обнимет, торопясь. 
И я люблю ее такой. Она грешна � да все мы грешны. 
Не знает, любит или нет, и как � на жизнь или на час. 
 
Они похожи меж собой, как это ни парадоксально � 
Ведь сколько во второй греха, и сколько в первой чистоты. 
Наташей девочку зовут, а женщину зовут Натальей, 
И обе вместе � это ты, моя единственная ты. 
 
     1985, сентябрь 
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* * * 
(из «Стихов о моей смерти») 

  Н.Е.А. 
 
Лия, 
я видел этот листопад. 
Ордынка была завалена листьями. 
Она полыхала всеми оттенками желтого. 
А сверху на нее навалилось  
огромное черное небо, 
с которого падали, падали, 
новые, новые листья � 
а взамен им 
факелом уходила в небо 
Церковь Всех Скорбящих Радости. 
 
А ты � девочка, журавлёныш � 
шла по листьям босиком 
в белом оренбургском платке. 
(И больше ничего, 
только белый платок, 
закрывающий тебя до колен). 
Тебе, наверное, не было холодно, 
потому что снизу пылали листья, 
а сверху � рыжие фонари. 
 
От церкви ты повернула налево. 
Ветер захлопнут за тобой 
дверь подъезда. 
Снова закрыл её. 
И снова захлопнул. 
И снова� 
А я знал, что сейчас ты опять 
выйдешь на улицу. 
Потому что ты ищешь меня. 
А меня � нет. 
Совсем. 
Есть только листопад, 
Лия� 
  (запись в дневнике 5 октября 1985 г., Юрмала)  
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* * * 
(из «Стихов о моей смерти») 

   
Уходящего лета последний свет. 
Как молитву, твержу: «Dum spiro, spero». 
Только смерти, верно, 
до всех на свете латинских перлов 
дела нет. 
 
Приходящей осени первый дождь. 
Пока дышу � надежда со мною. 
Но за спиною 
улыбается смерть, ей плевать, что за белой стеною 
ты � ждешь. 
 
(Приходящей осени первый дождь. 
Ты ждешь. 
Уходящего лет последний свет. 
Меня нет.) 
   1985, 8 или 9 октября. Больница. 
 

       ПРОЩАНИЕ 
(из «Стихов о моей смерти») 

  Для тебя, журавлик - последнее 
 
Пустой бульвар, театр, пруд 
И нашего пути бесцельность. 
А музыка жила � отдельно 
От холода органных труб. 
 
Так, не спросив у нас билет, 
Давала осень нам концерт свой� 
Рвались в ночное небо церкви. 
Как просто верится в бессмертье 
В шестнадцать лет! 
 
А у меня ломил висок 
От этой музыки бездонной, 
И жизни не сдержать в ладонях, 
Ушла � водой в песок. 
 
И вечность � через шесть часов. 
    10 октября 1985 г. Больница. Утро. 
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ОСКОЛКИ 
 

Стихи, найденные в бумагах спустя несколько лет после смерти Жени 
или записанные по памяти его друзьями. 
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* * * 
(из «Стихов о моей смерти») 

   
В ладони Вы мне вложите свечу 
И лоб украсите строкой славянской. 
Вам странно будет то, что я молчу, 
Вам странен будет профиль мой испанский 

Здесь, в православной церкви � как во сне, 
Где Вы, такая русская, родная, 
Стоите, до конца не понимая, 
Что в жизни Вы назначены не мне� 
    1985 
 
 

 
* * * 

(незаконченный набросок) 
   

Черный с белым не бери, 
«Да» и «нет» не говори, 
Как в девчоночьей игре 
   «Вы поедете на бал?» 
Ну а лучше помолчи, 
Потому что стукачи 
Самый-самый тихий шепот 
Различают по губам. 
    1984 (?) 
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* * * 
  

Приходили друзья в мой дом,  
    приходили. 
Разговоры все не о том 
   заводили. 
И смеялись так невпопад 
   и не к месту! 
Я впервые им был не рад, 
   если честно. 
 
Пробирались враги в мой дом 
    осторожно. 
Не с ножом и не с топором � 
    с чашкой, с ложкой. 
Меж друзьями садятся в круг, 
    просят чаю, 
И с трудом я, где враг, где друг, 
    различаю. 
 
Ну а третьи обходят дом 
   стороною. 
Кто такие мы, как живем, - 
   все равно им. 
Дела нет им до наших бед 
   и напастей� 
Эти третьи всех остальных 
   безопасней. 
    1985 (?) 
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ХУЛИГАНСКАЯ ЗАРИСОВКА, НАПИСАННАЯ НАКАНУНЕ 
НОВОГО 1982 ГОДА 

   
На улице � слякоть, лужи и хмарь. 
А между прочим, скоро январь, 
Через неделю ЧП � Новый год. 
Завтра тяжелый день. 
   Вот. 
 
Стихи мои, понял я, все � мура. 
С ними давно кончать пора. 
Разве это стихи? 
  Рифмоплетство, бурда. 
Завтра тяжелый день. 
   Да. 
 
Стоп. Сочувствия я не прошу. 
Так какого же черта все это пишу? 
Вы мне можете дать ответ? 
Насколько я понимаю, нет? 
 
А все просто � завтра тяжелый день. 
(«День» рифмуется с «дребедень»), 
У меня опять не хватает сил, 
А сегодня � о господи! � дождь моросил, 
Захотелось писать черт-те что, черт-те как� 
 
Кто прочел, тот дурак! 
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Запись в дневнике 18 апреля 1985 года. 

   
 Снова возвращаюсь в дом после черных репетиций. За окном горланят 
птицы � стынет утро за окном. Ночь, как шлюха с Уголка, ненасытна и 
бесплодна� Канет жизнь, как камень в воду, но не нынче. А пока мне придется 
доказать, что способен я не что-то большее, чем красной рвотой пол танцкласса 
заблевать. И придется вам признать � смерть моя вам показалась� К черту � 
жалость, жалость, жалость, так-разэтак-вашу мать! 
 
 Но к неверному огню ты протягиваешь руки � пальцы ломки, локти 
хрупки� Две недели не звоню! Лия, милая, прости � я бравирую, как мальчик. Так 
банально я сломался, силы больше нет (почти). А осталась � лишь на то, чтобы 
доказывать кому-то, что и завтра будет � утро� Да зачем? и что потом? Никому и 
дела нет, сколько мне еще осталось. Вся их жалость, жалость, жалость � лишь 
самовлюбленный бред! Лия, милая пойми� Впрочем, все ты понимаешь � ты 
теряешься и таешь между днями и людьми; ты не требуешь любви, и прощений, и 
прощаний, объяснений, обещаний, ты не требуешь: «Живи!..» 
 
 Только в мире у меня если что-то и осталось � это ты, твоя усталость, твои 
руки у огня. 
 
 Лия, милая� Ну что ж. Ни на что я не способен � только этих вот у�бин 
никогда ты не прочтешь. 
 
 Пока 
       я 
       жив. 
 
 
 



______________________________________________________________________________________ 
Justmyself  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(к «Иоанну Предтече» Боттичелли) 
 
Мне с удивлением признать придется 
Тобой � шутя � подмеченное сходство 
С чертами боттичеллева лица� 
Я � тень. Я � эхо каменных ущелий. 
Я � повторенье мысли Боттичелли. 
(А повтореньям в мире нет конца�) 

    8 октября 1985 г. Больница 
 
 


